
بازی بزرگ
*  علیرضا نعمت‌اللهی



کلاه قوماندان ‌را نشـانه رفته‌ام. کسـی پیش‌تر از او نمی‌یابم.  گرگ‌ومیش پگاه می‌رسـد. 
گرفتـه و پانـزده دقیقـه دوربیـن روی چشـم نهـاده اسـت.  پیشـانی جبهـه، سـنگر 
را  گلنگـدن  می‌بینـم.  کنـارش  را  اسالم‌الدین  دارم.  فاصلـه  او  بـا  بیسـت ‌متـر 
عقـب کشـیده‌ام. از ضامـن خـارج. در دسـت چپـم انگشـتر فیـروزه‌ای دارم، یادگار 
صدیقه. در دسـت راسـتم انگشـتر زمرد پنجشـیر می‌درخشـد. انگشـتم روی‌ ماشـه 
بـه  سـوزنش  می‌شـود،  رهـا  گلنگـدن  فنـر  بکشـم،  پـس  گـر  ا سـانتی‌متر  دو  مانـده. 
چاشـنی می‌خـورد، بـاروت آتـش می‌گیـرد و بـوی بـاروت بـر صورتـم می‌پاشـد. مرمی 
از سـرِ لولـه بیـرون می‌پـرد. کلاه‌ قومانـدان را سـوراخ می‌کنـد، موهایـش را رد می‌کنـد 
و بـه جمجمـه‌اش می‌رسـد. نمی‌دانـم از مغـزش چـه گـذر می‌کنـد. شـاید بـه آینـدۀ 
میهـن می‌اندیشـد. مـن هـم بـه آیندۀ میهن می‌اندیشـم، بـه صلح و آرامی. گذشـتۀ 
گـر ماشـه ‌را بکشـم،‌ آیـا بیگانـگان  میهنـم بـا دور تنـد از پیـش چشـمم رد می‌شـود. ا
بـه خانه‌شـان؟  یـا باز‌می‌گردنـد  کـه می‌آورنـد، می‌ماننـد  صلـح می‌آورنـد؟ صلـح 
کـه می‌آورنـد چیسـت؟ آیـا جنـگ تمـام می‌شـود؟ آیـا مـن آخریـن  هزینـۀ‌ صلحـی 

برادرکُـشِ ایـن سـرزمین خواهـم بـود؟

***
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یـا  باز‌گـردم؛  و  برسـانم  قومانـدان  بـه  پیشـنهاد  دو  اسـتاد،  طـرف  از  می‌رفتـم 
سالح را زمیـن بگـذارد، یـا او را بـه ایـن باور برسـانم بـدون کمک‌ خارجـه، امنیت 
حدیبیـه.  صلـح  از  بـودم  کـرد  درج  نوشـته  چنـد  جرایـد،  در  نمی‌شـود.  برقـرار 
کـرد بـرای  صلح‌طلبـی پیامبـر را شـرح داده‌ بـودم. اسـتاد پسـندیده ‌بـود. انتخابـم 
کنـم، شـرح سـفرم را  گـر همـراه صلـح پیامبرگونـه رجـوع  گذاشـتم ا ایـن سـفر. قـرار 

نوشـته و درج نمایـم.
نبایـد از سـفرم بـه نجیـب می‌گفتـم کـه گفتم. تا شـنید، فیلش یاد هندوسـتان 
کـرد. چندیـن مرتبـه مـرا بـه محفل‌هـای شبانه‌شـان دعـوت کـرد، نرفتم. بـا جنگ و 
سیاسـت کاری نداشـتم. سـرم در کتاب بود، دلم پیش صدیقه. صدیقه که رفت 
روی میـن، پـای جنـگ بـه زندگـی من باز شـد. پس از انفجار میـن، تا هنوز صدیقه 
را ندیده‌ام. وعده داشـتیم، نیمۀ حَمَل، همراهِ جشـن گلِ سـرخ،‌ عروسـی بگیریم.

نجیـب،  بـا  می‌رسـیدیم.  پنجشـیر  بـه  صلـح،  بـرای  می‌رفتیـم  راهـی  هـر  از 
گفتـه ‌بـود. از ریـزش خـون در  هم‌صنـف و هم‌سـن و سـال بـودم. از جنـگ داخلـی 

کـرده‌ بـود. سراسـر میهـن مرثیـه خوانـده ‌بـود. از وِیرانـی وطـن زاری 
گوشـت و پوسـت و اسـتخوان چشـیده‌ام. چـه  گفتـه ‌بـودم: »همـه را از بَـرم. بـا 

کنیـم؟«
می‌خواست قوماندان مجاهدین را از سرِ راه صلح برداریم.

پرسیده ‌بودم: »به چه قِسم؟« 
پاسخ داده ‌بود: »ترور!«

جگرش را نداشتم. نپذیرفتم. پافشاری کرده‌ بود. 
نجیب از ثواب شهادت در راه خدا به گوشم خواند. اما می‌دانستم مسلمانی 
از طرفـداران دولـت سـاقط شـدۀ  بـود  بازمانـده‌ای  بـا مفکـوره ‌کمونیسـتی.  اسـت 
خلق. در جلدم رفته‌ بود. نانجیب وسوسـه‌ام می‌کرد. شـاید می‌توانسـتم قوماندان 
کشـته می‌‌شـدم،  گـر سالح را زمیـن نمی‌گذاشـت،‌ چـه می‌‌کشـتم، چـه  را بکشـم. ا

کامیـاب بـودم. بهشـت نصیبم می‌‌شـد. 
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ک زنجیـر پـاره‌  گویـی ضحـا در ایـن سـفر، شـاید قربانـی زهـر طالبـان می‌‌شـدم.‌ 
ک بامیـان، یـا  کـوه گریختـه‌ و فرزنـد پـس انداختـه ‌بـود. امـا نـه از شـهرِ ضحـا کـرده‌، از 
کسـتان سـر برآورده، در سراسـر  ک، این ‌بار، از مرزهای پا دماوندِ تهران. فرزندان ضحا
کـه  ک می‌‌خزیدنـد. بـر شانه‌هایشـان قطـارِ مرمی‌هـای اَمریکایـی رُسـته ‌بـود  ایـن خـا
تمامـی نداشـت. مارهایـی کـه مغـز و خـونِ خُـرد و کلان، سـیر و سیرابشـان نمی‌‌کـرد.

نداشـت.  نبـود. نجیـب هـم چیـزی در چنتـه  میـان  در  تـرور  بـرای  پروگرامـی 
سالحی بـرای کشـتن نداشـتم؛ امـا اندیشـۀ تـرور، قلبـم را بـه تپـش می‌‌انداخـت. در 
پوشـش داوطلب جهاد، راهی ولایت پنجشـیر شـدم. دست‌نوشتۀ استاد همراهم 
بـود. جمعـی از اسـاتید دانشـگاه، بـه اتفـاق رسـیده ‌بودنـد. بایـد دسـت بـه دامـن 
کاری بـرای  اَمریکایی‌هـا شـوند. چشـمم آب نمی‌‌خـورد رِمبوهـا و آرنولدهـا بیاینـد 

کننـد؛ امـا راه روشـنی دیـده نمی‌‌شـد.  کاوه  ک رسـتم و  خـا
بایـد می‌‌رفتـم و آرام‌آرام، مفکـوره اسـاتید را بـه احمدشـاه می‌‌رسـاندم. لابـه‌لای 
سـوار  ‌بـود.  همراهمـان  یابـو  بیسـت‌وهفت  شـدم.  راهـی  قاچاق‌بَـر  گـروه  یـک 
کلاش و مرمـی و راکـت می‌‌بردنـد. سالح‌های تـازه حمـل می‌‌شـدند  نمی‌‌شـدیم. 
کردیـم.  گـذر  کوهسـتانی هندوکُـش  کوره‌راه‌هـای  تـا بـرادران دیگـری را بکُشـند. از 
گذاشـتیم. یک تن از مجاهدین، قربانی مَین ضدِ  رودخانه‌های خروشـان را زیر پا 
پرسـنل شـد. داوود نامـی بـود هفده‌سـاله. زانـو بـه پاییـنِ پـای راسـتش ریش‌ریـش 
کترِ همراه سـاخته نبود. چهار  شـد. بیش از نیم‌‌نگاه نتوانسـتم نظر کنم. کاری از دا
اطـراف را پایـش می‌‌کردیـم. مجـال توقـف نداشـتیم. پای صدمه دیده را به سـرعت 
کردنـد. داوود، پسـرِ بـزرگِ عبدالرحمـنِ پنجشـیری بـود. ایـن عبدالرحمـن،  قطـع 
کار می‌‌انداخـت. می‌‌گفتنـد  راکت‌هـای عمل‌نکـردۀ ارتـش سـرخ را بـا مهـارت بـه 
راکت‌هـا را بـا سـیم و آهـن بسـته ‌می‌‌کـرده. چکـش بـه چاشـنی خمپـاره می‌‌کوبیـده 
و بـه ارتـش سـرخ بـاز می‌‌گردانـده. دو سـال پیـش، طالبـان او را بـا شـلیک مسـتقیم 
پـای  نکنـد  »خـدا  گفتـم:  خـودم  بـا  نمی‌‌گفـت.  آخ  داوود  کشـته ‌بودنـد.  خمپـاره 

صدیقـه چنیـن شـده ‌باشـد.«
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گوشـۀ چشـم چپـم سـرازیر شـد. یکـی از همراهـان توجـه  گاه از  اشـکی ناخـودآ
گفـت: »کارِ تـو نمی‌‌باشـد. از همیـن ‌راه  گذاشـت و آرام  کـرد. دسـت روی شـانه‌ام 

برگـرد مکتـب.«
کنـده شـده عـادت داشـت. امـا اول‌بـار بعـد از پـای  چشـمم بـه دسـت و پـای 
صدیقـه، دردِ آن جـوان، بـه اسـتخوان‌ پایـم رسـید. سـه روز، روزی شـانزده هفـده 
کوه‌هایـی بـا شـیب تیـز، بـالا رفتیـم. صخره‌هـا ورقه‌ورقـه فرسـوده شـده‌  سـاعت در 
کـه سـنگ‌ریزه،‌ رودواری زیـر پایمـان جـاری بـود.  کُتل‌هایـی بـالا رفتیـم  بودنـد. از 
کـه برمی‌‌داشـتیم، نیـم‌گام سُـر می‌‌خوردیـم. بـا سـاق‌ها، سـرِ زانوهـا و کـف  یـک گام 
دسـت‌های زخمـی پیـش می‌‌رفتیـم. خـون اسـب‌ها و یابوها و آدم‌ها مسـیر را سـرخ 
بـه چشـم نمی‌‌آمدنـد. رنـگ و شـمایل سـنگ‌های  بـود. مین‌هـا  کـرد‌ه‌  و قهـوه‌ای 
شکسـته داشـتند. یادگار آسـمانیِ طیاره‌های ارتش سـرخ بودند. نفس سـوخته‌ راه‌ 
می‌‌رفتـم. مانـده و گرسـنه، امـان بریـده‌ بودم. خالـی کردن مرمـی در کلاه قوماندان،‌ 
روی مغـزم چـرخ می‌‌خـورد. روز چهارم رسـانده شـدیم پنجشـیر. نمی‌‌شـد مسـتقیم 
از کابل رفت. سَـرَکِ کنار رودخانه پنجشـیر وِیران بود. احمدشـاه سـرک‌ها را بسـته 

‌بـود تـا پـای موتَرهـای طالبـان بـه آنجـا باز نشـود.
کردنـد. هیـچ نداشـتم جـز  پنـج جـوان سالح‌به‌دوش، اجـازه‌ نامـه‌‌ام را مطالبـه 
دست‌نوشـتۀ اسـتاد و یک تسـبیح سـنگی. از لاجورد و نخ ابریشُـم عمل آمده‌ بود. 
برای پیش‌کش به احمدشاه همراه‌ داشتم. چشم در چشمم نبود تا ببینمش. وقار 
و جذابیـت طبیعـی‌اش، او را بـه همـۀ دره  قبولانـده بـود. به عنوان انسـان دوسـتش 
داشـتند و بـه عنـوان آمـر، از او اطاعـت می‌‌کردنـد. سـه روز در قریه جنگلک ماندم. 
زادگاه احمدشـاه، سـاحه‌ای بـود در احاطـۀ صخره‌هـا. صخره‌هایـی که فرسـودگی 
نداشـتند. باشـنده‌های پنجشـیر، طعم آرامی‌ را می‌‌چشیدند. دخترانش به مکاتب 
زیـر  بغـل داشـت. می‌‌خندیـد.  زیـر چپـش  می‌‌رفتنـد. جوان‌دختـری، تکه‌چوبـی 
بغـل دیگـرش دفتـر و کتاب‌هـا را چسـبیده‌ بـود. خنـدۀ دختـر تمام‌بـار دلـم را تـکان 
داد. حیـا اجـازت نـداد پرسـان پـدر دختـر کنـم. جوان‌هـای وافـری در قریـه نیافتـم. 
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کـه  انـدک مردهـا، بـرای امنیـت و امـور دیگـر مانـده‌ بودنـد. پنجشـیر چیـزی داشـت 
دیگـر ولایـات نداشـتند. هرجـا نظر انداختم، خنده‌های دختر شـانزده هفده سـاله 

از پیـش چشـمم نرفت.
وقت بود. به سرای اسرای جنگی سر زدم. قریبِ دوصد طالب را نشسته دیدم. 
پشـتو می‌‌خوانـد.  اجـرا می‌‌کـرد. شـعری  نمایـش مضحـک  ایسـتاده،  روان‌پریشـی 
نشسـته‌ها خنـده ‌می‌‌کردنـد، محافظـان هـم. دسـتور احمدشـاه ‌بـود اسـیرها راحت 
باشند. اسرای زیادی او را ستایش می‌‌کردند. بیشترِ طالبانِ اسیر، خارجی‌ بودند؛ 

کسـتان تا عـرب و چچنی. از سـپاه صحابـۀ پا
قـدم  در  مجاهدیـن.  موقعیـت  بـه  رسـانده ‌شـدم  نیـم‌روز،  بـه  مانـده  سـاعتی 
نخسـت، انگشـتری بـه رسـم بـرادری‌ام دادنـد. مجاهدیـن فوتبال بـازی می‌‌کردند. 
احمدشـاه با پوتین، وسـط میدان، توپ می‌‌زد. کلاه پکول سـر داشـت. مرد بوری، 
کـه روس اسـت.  هم‌تیمـی‌اش بـود. مقبـول بـازی می‌‌کـرد. سـیمایش جـار مـی‌‌زد 
کنـار نـام احمدشـاه شـنیده بـودم. دورِ  نیکـولای بیسـتروف بـود. پیش‌تـر نامـش را 
زمین ‌بازی، درخت و سـنگ بود. سـه ‌ربع سـاعت، روی سـنگی، بازی را به تماشـا 
نشستم تا تمام شود. تیم احمدشاه بازی را باخت. رودخانه‌ای پایینِ زمین ‌بازی 

می‌خروشـید.
از دور مـرا بـه او آشـنا کردنـد. اسـتاد، سـال سـیزده پنجـاه ‌و دو، احمدشـاه را بـه 
نهضـت اسالمی پیونـد داده‌ بـود. احمدشـاه حرمـت اسـتادی را ‌نـگاه می‌داشـت؛ 
امـا نـه در موضـوع مقاومـت. تپش قلبم شـدت گرفـت. زمین ‌بازی، تخـت نبود. با 
کرد. نصف  گشـوده به سـمتم آمد. نیکولای بیسـتروف همراهی‌اش  دسـت‌هایی 
زمیـن‌ بـازی را بـه سـمت او بـالا رفتـم. قله‌هـا تیـره و سـرخ بودند. درخت‌هـا و تپه‌ها 
سـبز می‌شـدند. احمدشـاه اورکـت پلنگـی سـرخ و سـبز می‌پوشـید. پیـش ‌رفتـم. 
کـردم. در آغوشـم گرفـت. داغ شـدم. زمیـن‌  میانـۀ زمیـن‌ بـازی بـه او رسـیدم. سالم 

بـازی دور سـرم چرخیـد. وهـم بـرم داشـت. لب‌هایـم خشـک شـد.
گفت: »بِه‌ خَیر آمدی!«
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پیشنهاد نجیب از مغزم گذشت. با سختی آب ‌دهانم را قورت دادم.
جواب دادم: »به خَیرم، آمر‌صاحب!«

پرسید: »از پولی‌تخنیک چه خبر؟ برقرار است؟«
نیمه وِیران بود دانشکده. گفتم: »نیمه برقرار است آمر‌صاحب!«

کـرده‌  بـا تصویرهایـش فـرق می‌کـرد. پیشـانی بلنـدش را پنـج ‌چیـن مـوازی پـر 
کنـج چشـم‌هایش دو چـروک یافتـم.  کلاه پکـول جمـع بودنـد.  بـود. موهایـش زیـر 

شـقیقه‌ای تَنُـک داشـت. 
گمـان می‌کـرد بایـد روزهـا و ماه‌هـا صبـر  تیـار نبـودم. نجیـب خطـا می‌گفـت. 
کنـم تـا بـا او روبـه‌رو شـوم. راحـت مرا پذیرفت. چنـدان که باورم نمی‌شـد. همچون 
یکـی از مجاهدیـن، در دسـترس بـود. بـا ایـن‌ همـه، معلوماتـی از عملیات‌هـای 
گـر در قالـب یـک جورنالیسـت  چریکـی او فـاش نمی‌شـد. تـرورِ سـاده‌ای می‌شـد، ا
کامـرۀ فلم‌بـرداری، می‌توانسـت هـر دومـان را بـا  کوچکـی در یـک  می‌آمـدم. بمـب 

کبـر  بفرسـتد آسـمان. یـک اللّه ا
احمدشاه دستم را گرفت. خندید. وقتی می‌خندید، دو چین کنار لب‌هایش 
گـرم بـود.  ـم شـد. 

ُ
گ کـف دسـت زمختـش  پیـدا می‌شـد. بلندتـر از مـن بـود. دسـتم 

سـفر  پـای  گذاشـت  را  لب‌هایـم  خشـکی  خوانـد.  چهـره‌ام  در  را  کـوه  خسـتگیِ 
گفـت: »برویـم چـای بنوشـیم هم‌صنفـی!« دشـوارم. 

حـرف نجیـب بـه خیالم افتاد. گفته بود: »فریبت ندهد. کاریزماتیک اسـت. 
گوش‌هایت بگذار.« کلام دارد. تسخیرت نکند. اگر ضرورت ‌شد، پنبه توی  نفوذ 

به نجیب خندیده بودم. گفته بودم: »مگر وقت جاهلیت است؟«
گلولـه‌ای در جمجمـه‌اش، نفرتـم را نشـان  بـا شـلیک  گمـان می‌کـردم بتوانـم 
گر داشـتم، نمی‌توانسـتم در آن  دهم؛ اما نمی‌توانسـتم. سالح نداشـتم. سالح هم ا

لحظـه، انگشـتم را روی ماشـه حرکـت دهـم. بدنـم بی‌حرکـت مانـده‌‌ بـود.
بلنـد  گام‌هایـی  قفایـش ‌دویـدم.  در  آمـدم.  خـودم  بـه  شـد.  جلـو  احمدشـاه 
داشـت. پـای نیکـولای بیسـتروف بـه پـای احمدشـاه بنـد بـود. دانسـتم محافـظ 
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شـخصی اوسـت. ریزنقـش و چابـک نشـان مـی‌داد. پـای چنـد سـپیدار،‌‌ موکـت 
بـود. وقـت داشـتم  قهـوه‌ای رنگ‌پریـده داشـتند. چـای سـبز پنجشـیر دم‌کشـیده‌ 
کلامِ اسـاتید  ـپِ محصلـی، مغـزِ 

َ
گ پـای صحبتـش بنشـینم. می‌توانسـتم در یـک 

را بشـکافم. حواسـم پـرتِ نجیـب بـود. وسوسـه‌‌اش رهایـم نمی‌کـرد. سـمت چـپ 
احمدشاه نشستم. سمت راستش نیکولای بیستروف نشست. رادیو، خبر جنگ 

می‌گفـت. داخلـی 
احمدشـاه بـرای دسـت‌نماز رفـت. فرصـت شـد، بـا نیکـولای مختصـر به گپ 
نشسـتیم. قصـه‌اش را شـنیده‌ بـودم؛ در خدمـت ارتـش سـرخ بـوده. همراه دو سـرباز 

اوکراینـی، بـه دکانـی در بگـرام می‌رونـد. مجاهدیـن اسیرشـان می‌کنند.
احمدشاه بازگشت. به احترامش ایستادیم. دست روی شانه‌هایمان گذاشت. 

میـان من و نیکولای نشسـت.
گفت: »خب! هم‌صنفی!«

دوبـاره تپـش قلـب، خشـکی لـب و هـراس، سـراغم آمدنـد. مهیـا بـودم بپرسـد: 
کـدام قومـی؟« نپرسـید. برایـش ضـرورت نداشـت. »از 

پرسید: »چه می‌خوانی؟«
گفتم: »اینجنیری تعمیرات، آمر‌صاحب!« 

گفت: »جهاد ضرورت دارد. تمام شود، با هم سند فراغت می‌گیریم ان‌شاالله.«
گفتم: »زندگیمان را وِیران کرد جنگ. بیزارم از آن. زودتر ان‌شاالله!«

چروک‌های پیشانی‌اش افزون شد. نفهیدم چرا. جواب نداد. هراسیدم. 
کسـتری  کلاه قَره‌قِـل مـزاری‌ام را جـا گذاشـته‌ بـودم تـا نشـانه نباشـد. سـربند خا
بـودم،  ندیـده  را  احمدشـاه  تصویـر  گـر  ا همـه.  داشـتند  پکـول  کلاه  بـودم.  بسـته‌ 
کلاه پکـول رنـگ‌ شُـتری بـه مـن  نمی‌توانسـتم او را از مجاهدیـن دیگـر بازشناسـم. 
دادنـد. قاعـدۀ سـرم بـود. هیـچ از جنـگ نمی‌گفـت. احمدشـاه بـا پوتیـن، نمـاز بـه 
کنـده‌ بـودم. ریگ‌هـا را از زیـر موکـت حـس می‌کـردم. در  جـا آورد. مـن پای‌پوشـم را 

نمـازم خیـال پـای صدیقـه بـه یـادم آمـد.
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بودیـم.  گِـردِ  موکـت،  همـان  روی  گشـودند.  سـرخوان  پیشـین،  نمـاز  از  پـس 
کابلی‌ هم بود که گوشـت ناچیزی  سـرخوانی به غایت سـاده بود با نان پنجه‌کَش. 
کـه نخـورده‌ بـودم. قُطَخـی مـزه‌داری  داشـت. چنـد قِسـم خـوراک محلـی آوردنـد 
کردنـد. بـه همـه  خـوردم. از وُلسـوالی پریـان پنجشـیر برایشـان جـور آمـده‌ بـود. سـوا 

اندکـی رسـید. احمدشـاه نیمـی از سـهم خـود را پیشـم نهـاد.
گفت: »مهمان حبیب خداست. مهمان‌نوازی سنت رسول خداست.«

نیکولای بیستروف گفته‌ بود: »جنرال‌های ارتش سرخ، مجبورمان کرده‌ بودند 
چای و سِگرت برایشان بگیریم. خواست خدا بود اسیرِ آمر‌صاحب شدم.«

در صحنـۀ اسـارت، پـای راسـت نیکـولای تیـر می‌خـورَد. داکترهای بـدون مرز، 
مداوایـش می‌کننـد. شـش مـاه در یـک سـرای، اسـیر می‌مانَـد. احترامـش می‌کنند. 

از سـرای فـرار می‌کنـد. بـاز دسـتگیر می‌شـود. امـا آزارش نمی‌کنند.
گفـت ‌و شـنود می‌کـرد. خبـر می‌گرفـت. دسـتور   بـا آن سـویِ بی‌سـیم  احمدشـاه 
می‌داد. گاهی چین‌های پیشـانی‌اش زیاد می‌شـد، گاهی چین‌های کنج لب‌هایش.

نیکـولای بیسـتروف گفتـه‌ بـود: »آمر‌صاحب، همیشـه پیشـانی جبهه اسـت.« 
»برویـد.«  می‌گفتنـد:  سـربازها  بـه  می‌نشسـتند.  عقـب  سـرخ  ارتـش  جنرال‌هـای 

آمر‌صاحـب مقـدم مـی‌رود، بـه مجاهدیـن می‌گویـد: »بیاییـد.«
کـه  گویـش زلال نداشـت پرسـیده بـودم: »چـه شـد  زبـان فارسـی آموختـه‌ بـود. 

شـیفتۀ آمرصاحـب شـدی؟«
پاسـخ داده بـود: »مـن شـیفتۀ پیامبـر آمرصاحـب شـدم.« شـرمنده‌ام کـرده بود. 

گفتـه بـود. نیکـولای روس از غزوه‌هـای رسـول اللّه 
کردن اسـیر در برابر آموختن سـواد، برکت رسـول اللّه در جنگ بدر بود. این  آزاد 

قانـون بـا تمـام پیمان‌هایی چون جنـو برابری می‌کند.
بـه نیکـولای بیسـتروف آزادی می‌دهـد. شـرط آزادی او، آموختـن  احمدشـاه 
زبـان روسـی بـه مجاهدیـن بـوده. نیکـولای بـا جـانِ دل می‌پذیـرد. خـودش فارسـی 
می‌آمـوزد. مـاه ششـم، احمدشـاه آزادش می‌کنـد. بـه او اختیـار انتخـاب می‌دهـد. 
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کسـتان، راهـی اروپـا شـود. نیکـولای، بـه شـوروی  یـا بـه شـوروی باز‌‌گـردد، یـا از راه پا
بـاز ‌نمی‌گـردد. می‌هراسـد بـه جـرم تسـلیم و خیانـت، اعدامـش کننـد. اوکراینی‌هـا 
کسـتانی‌ها فروخته‌ بودند. در راه کشـته شـده بودند. نیکولای، از بیمِ جان،  را به پا
کنـار احمدشـاه‌ می‌بینـد. پافشـاری  کسـتان هـم نمـی‌رود. امن‌تریـن مـکان را  بـه پا
می‌کند و در حضور احمدشـاه، شـهادتین می‌خواند. نیکولای بیسـتروف می‌شود 

اسالم‌الدین. 
می‌کننـد،  کمـک  »مـردم  گفـت:  احمدشـاه  چاشـت،  نـانِ  بسـم‌الِله  از  پیـش 

الحمـدلله!«
گفتم: »مصرف جنگ زیاد است. نان ضرورت ندارد آمر‌صاحب!«

باز چروک‌های پیشـانی‌اش بیشـتر شـد. نباید می‌گفتم. نخسـتین روز، دشـوار 
بـود بدانـم چـه باید بگویم. محصلی بیست‌وسـه سـاله بودم که می‌خواسـتم پیش 
گمانـم رنگـم پریـد. چشـم بـه سـفره  اسـتاد، خـود را بنُمایـم. دهانـم خشـک شـد. 

دوختم.
اسلام‌الدین نیم‌نگاهی به من کرد. گفت: »هراس داری برادر؟«

بی‌درنگ گفتم: »نی. تشنه‌ام!«
گفـت: »نـان را خـدا بـا دسـت مـردم برایمـان می‌فرسـتد. پـول زمـرد  احمدشـاه 

کُکنـار و مخـدر درنیامـده.« اسـت و حالل. از 
کـه بیشـتر می‌شـد، می‌فهمیـدم در اندیشـه اسـت. بیـزار بـودم از  چروک‌هایـش 
هـر خشـمی، از هـر رزمنـده‌ای، در هـر جبهـه‌ای. عنـان کلام از دسـتم گریختـه‌‌ بـود. 
به خودم نهیب زدم سـکوت کنم. پیچ رادیو را بسـتند. پخش صوت روشـن شـد. 

صدایـش ضعیـف می‌آمـد. احمدظاهـر، غـزل ابوالقاسـم لاهوتـی می‌خواند:
»تنیـده یـاد تـو در تـار و پـودم، مِیهـن ‌ای مِیهن!
بود لبریز از عشقت وجودم، مِیهن ‌ای مِیهن!«

نیمه‌های حوت،‌ پنجشـیر هوای مطلوبی داشـت. شَـمال می‌آمد. سـپیدارها 
کـردم ‌کنـارم باشـد. از دره‌هـای  رقـص می‌کردنـد. یـاد صدیقـه همراهـم شـد. هـوس 
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گام  رودخانـه  پابه‌پـای  بگیـرم.  را  دسـتش  بچینیـم.  دسـته‌گل  پنجشـیر  گل‌دارِ‌ 
یـم. کنـار رودخانـۀ بلخـاب گپ نمی‌زدیم. صدیقه می‌خواسـت صدای ترانۀ  بردار
یـا را گـوش کنـد. اول‌بـار، از خالـه‌ام اجـازه خواسـتم با او قدم بزنـم. پیاده رفتیم تا  در
بلخـاب. پای‌پوش‌هـا را زیـر بغـل زدیم. ریگ‌های سـاحل رودخانـه، کفِ پایمان را 
مورمـور ‌کـرد. چیـزی از ریگ‌هـا بـه ‌وجودمـان جریـان ‌یافـت که ندانسـتیم چیسـت. 
گـر دسـت صدیقـه را رهـا می‌کـردم،  ریگ‌هـا همچـون ابریشُـم بـه پایمـان نـرم آمـد. ا
یـا مـی‌زد و بـا پـای برهنـه تـا میـان رودخانـه می‌رفـت. بی‌پـای صدیقـه،  دل بـه در

کنـار سـاحل، چـه مـزه‌ای می‌توانسـت داشـته ‌باشـد. گام برداشـتنِ  نمی‌دانسـتم 
ـردۀ احمدشـاه جُـم نمی‌خـورد. نـگاه از او می‌دزدیـدم. نـگاه 

ُ
گ اسالم‌الدین از 

کـه می‌کـرد، دلـم فـرو می‌ریخـت. هیـچ سالحی نداشـتم. قصـدی نداشـتم؛‌ امـا 
پیشـنهاد نانجیـب بـه دلهـره‌ام می‌انداخـت.

احمدشاه پرسید: »از کابل چه آوردی برای مجاهدین؟«
فراموش کرده‌ بودم. با خوشحالی تسبیح را نشان دادم.

گفتم: »بفرمایید! برای شماست آمر‌صاحب!«
که انتظار داشتم،  کرد. لاجورد مرغوب بدخشان بود. چندان  خندید و تشکر 

التفات نکرد.
پرسید: »کتاب نیاوردی هم‌صنفی؟«

دشـواری  بـه  می‌بـرَد.  پرشـماری  کتاب‌هـای  عملیـات،  هـر  در  بـودم  شـنیده‌ 
کوله‌بـار اندیشـۀ سـفرم  کتـاب، در  آمـده‌ بـودم. نیمه‌جانـم بـه پنجشـیر رسـیده‌ بـود. 
سالح  یـا  جنگـی  اسـتخبار  طلـب  شـاید  بـودم،  او  جـای  گـر  ا مـن  نمی‌گنجیـد. 
می‌کـردم. دلـم آشـوب بـود. گمـان نمی‌بُـردم در ایـن آشـوب، وقـت خوانـدن داشـته 

باشـد.
کیپلینـگ را برایـم آوردنـد.  کـه رمـانِ )KIM( از جـوزف  در ایـن اندشـه‌ها بـودم 

ورق زدم. بریتانیـا نشـر شـده‌ بـود.
احمدشاه گفت: »هدیۀ دوستی فرانسوی ا‌ست.«
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کـرده‌‌ بـود. جورنالیسـتی بـود،  کریسـتوف دو پانفیلـی امضـا  کتـاب را  بـرگ اول 
شـیفتۀ احمدشـاه. با زبان فرانسـه نوشـته‌ بود: »به چیگوارای افغانستان، قوماندان 

مسعود!«
سیصد گل‌سرخ یک گلش نصرانی. ما را ز سر بریده می‌ترسانی؟

کریسـتوف دو  کـه مانـدم، فهمیـدم انـدام ورزیـده‌ای دارد احمد‌شـاه.  کنـارش 
پانفیلـی، چابکـی،‌ هـوش بـالا و شـجاعتِ احمدشـاه را بـا آن چریـک آرجِنتینـی 
کوتـاه مـژگان طویـل احمدشـاه دقیق‌تـر بـه  یـشِ  کشـیده، ر قیاس‌کـرده‌ بـود. چهـره‌ 

نظـرم آمـد.
خندیده پرسیدم: »قصه می‌خوانید آمر‌صاحب؟ در این گیر و دار؟«

گفت: »قصۀ یتیم پسری است انگلیسی. ماجرای بازی بزرگ را می‌گوید.«
می‌شـد.  چرخیـده‌  زبان‌به‌زبـان  جریده‌خـوان،  محصل‌هـای  میـان  بـزرگ،  بـازی 
بریتانیا و روسـیه جاسـوس راهی ‌‌می‌کردند به کشـورهای منطقه. ما هم قسـمتی از بازی 
بودیم. مهره‌‌هایی بودیم که یکی‌یکی از صفحه‌ بیرونمان می‌انداختند. نقشۀ شطرنجیِ 

آسـیای میانه را میان گذاشـته، نشسـته‌ بودند. سـرزمین‌ها را قسـمت می‌کردند.
کنــم. خوانــده‌ بــود. فرصــت برگــردان  کتــاب را برگــردان  احمدشــاه خواســت 

نداشــت.
گفتم: »برای جهاد آمده‌ام، آمر‌صاحب!«

گفت: »قِسمی از جهاد است هم‌صنفی!«
نزدیـک بـه سـاعت پنـج،‌ نامه‌هـای رسـیده را ‌گشـود. من نـه نام فرسـتنده‌ ‌دیدم 
کردم. خواند.  کرده‌ بودند، تقدیم  که امضا  و نه شـرح نامه‌. نامۀ بالابلند اسـاتید را 
بـه چین‌هـای چهـره‌اش نـگاه ‌کـردم. حرکـت نداشـتند. چیـزی نگفـت. مـن هـم 
کـه خوانـده ‌شـد، شـعر خوانـد. محمـد اسـحق فایـز قصیـده‌ای  نپرسـیدم. نامه‌هـا 

نوشـته‌، ‌فرسـتاده بود:
»شب است و چشم ما همی، چو چشم انتظارها
سـتاره می‌کنـد بـه شـب، یَـگان یَـگان شـمارها
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گــر، بــه آب همتــم رســد گهــر شــود ا ف 
َ

خَــذ
کـه در حلـول نـو بهارهـا!« چـو بـاغ پـر درخـت 

مقبول و استادانه خواند. پرسید: »معنی‌اش می‌دانید؟«
کـرد پاسـخ بگویـد. شـعر فارسـی را علاقـه داشـت. یـک  کوشـش  اسالم‌الدین 
‌سـال بعـد از آزادی، بـه گـروه مجاهدیـن پیونـد خـورده بود. احمدشـاه، عادله نامی 
کرده‌ بود برای او. از اَقارب دورِ احمدشـاه بود عادله. به آن‌ها در جنگلک  را نکاح 

سـرا داده‌ بودند.
کـرده‌ بـود  گویشـم فـاش  یـا  کـرد. چهـره‌ام شـاید،  کت بـودم. بـه مـن نـگاه  سـا

هـزاره‌ام. 
خندید و گفت: »هم ولایتی مولانا و رابعه معنی‌اش می‌داند.« 

ف نمی‌دانستم. ضرورت نداشت اصلم را نهان کنم.
َ

معنی خَذ
گفتم: »بلخی نمی‌باشم. مزاری هستم آمر‌صاحب!«

گفت: »نام خدا. پس شاهنامه‌خوانی. این را بگو!«
»هَــزار ســاله داده‌انــد بــه شــاهنامۀ عزیــز
هریمنانه کینه را، به دست خود مهارها«

کاش از کاوه‌ پرسیده‌ بود. قصۀ کاوه آهنگر را بهتر از هرجای شاهنامه بلد بودم. در 
می در قبلۀ زیارتگاه به‌ پا می‌کردیم. بلندایش 

َ
جشن گل‌ سرخ،‌ هم‌زمان با نوروز، عَل

پرده‌خوان‌هـا.  می‌خواندنـد  کاویانـی‌اش  درفـش  یادبـودِ  می‌رسـید.  ذرع  دوازده  بـه 
پوسـت کهنه‌ای در مزار بود. نوبتی با دسـت پرده‌خوان‌ها به نمایش می‌آمد. مشـهور 
بـه پوسـت پلنـگ بود. بنفـش رنگش کرده‌ بودند. گل ‌نیلوفـرِ دوازده‌بـرگ، در دلِ پرده 
دیده‌ می‌شـد. رنگ و شـمایل خورشـید داشـت. از چهار طرفِ گلِ خورشـید، چهار 
برگ طلایی کشـیده‌ بودند. برگ‌ها تا چهار گوشـۀ پوسـت پلنگ می‌رسـیدند. میان 
کـرده‌ بودنـد. دورِ پوسـت پلنـگ، رنـگ سـرخ  گِـردیِ طلایـی نقـش‌  چهارپَـر، چهـار 
داشت. چهار سال بود، طالبان، علم را انداخته بودند. پوست پلنگ که به جواهر 

آراسـته‌ بـود را چهـل تکـه کرده‌‌ و به یغما بـرده‌ بودند. 
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کَمونیسـت‌ها،‌ ازبک‌ها، تاجیک‌ها و دیگر اقوام، سـرِ هر مقوله‌ای  با پشـتون‌ها، 
و  هـزاره  رسـتم،  کـه  می‌کردیـم  بحـث  زابلسـتانی‌ها  بـا  داشـتیم.  بی‌پایـان  جـدال 
سـمنگانی بـوده. بـا کابلسـتانی‌ها سـرِ کاوه، قصـۀ دیگری داشـتیم. تنهـا بر فرزندی 
برادرکُشـان  می‌دانسـتیم.  قابیـل  خاصـۀ  فرزنـدان  را  خـود  بودیـم.  نظـر  یـک‌  قابیـل 
بی‌نظیـری بودیـم. خـون او، بیشـتر از هرجـای دنیـا در رگ‌هـای مـا جوشـش داشـت. 
شاهنامه کم خوانده‌ بودم. نتوانستم رسا پاسخ گویم. خندیده سر را پایین انداختم.

احمدشاه آبِ ‌رویم را خرید. خندید.
گفت: »یابوی کینه را افسار بزن! کینه، دشمنِ دلِ بشر است.«

صبح گفته بودم: »از جنگ بیزارم.« پاسخم را این‌گونه ‌داد. 
آب دهانم را قورت دادم. نگاهی به اسلام‌الدین کردم.

پرسیدم: »بهتر نمی‌باشد با دشمن کینه داشت آمر‌صاحب؟«
نَفـس  بـرای هـوای  کینـه بجنگـد،  بـا  گـر  ا »نـی هم‌‌صنفـی!  گفـت:  بی‌درنـگ 

بجنگـد.« صلـح  بـرای  بجنگـد.  وطـن  بـرای  بایـد  می‌جنگـد. 
کـرده‌ بـود. بـه چشـم‌هایش نـگاه  بـا اسالم‌الدین، دلهـره‌ام را دوچنـدان  گـپ 

یـاد دارد.« کننـد. دشـمن ز گفتـه‌ بـودم: »امـکان دارد قصـدش را  نکـرده‌ بـودم، 
اسلام‌الدین گفته‌ بود: »آمر‌صاحب بی‌پرواست.«

گفته‌ بودم: »گاهی دوست و دشمن را نمی‌شود شناخت.«
جواب ‌داده‌ بود: »روز اول جهاد، کلاش به من داد. یک خشـاب مرمی داشـت. 

می‌توانسـتم از نزدیک او را بزنم؛ اما مسـلمان شـده‌ بودم. بزدل‌ها ترور می‌کنند.«
اندیشـه کـردم کـه چنـد تَـن همچون من کنار احمدشـاه هسـتند. کـدام نفر که 
نفرتـش را دارنـد و صورتـک بـر چهـره گذاشـته‌اند. زبانـم درسـت نمی‌چرخیـد. بایـد 

چیـزی می‌گفتم.
 گفته بودم: »باید بیشتر مراقبت کرد.«

اسلام‌الدین پاسخ گفته بود: »آمر‌‌صاحب نمی‌خواهد. من داوطلبانه محافظت 
می‌کنـم. چنـد بار قصـدش کرده‌اند. خدا نخواسـته.«
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گفتـم: »میـن، پـای دختـری را از مـن گرفته که آینـدۀ زندگی‌‌ام بود. می‌شـود کینه 
نداشت آمر‌صاحب؟« احمدشاه گفت: »انتقام باید به دست آفریدگار باشد. برای 
انتقام شخصی نباید بجنگی. باید برای آزادی همۀ دختران سرزمینت بجنگی.«

چوب‌دسـتِ آن دختـر پنجشـیری کـه بی‌پـا می‌خندیـد و بـه مکتـب می‌رفت، 
پیش چشـمم بازگشـت. چه قرابتی با احمدشـاه داشـت؟ خواهرش یا دخترش یا 

کازاده‌اش می‌توانسـت باشـد. کا برادرزاده‌اش یا 
تنهـا یـاران وفـادار احمدشـاه ایسـتاده‌ بودنـد. سـه ‌سـال، دِژ پنجشـیر بـه شِـعب 
ابی‌طالب می‌مانسـت. حلقۀ محاصره هر روز گلویش را بیشـتر می‌فشـرد. بی‌هیچ 
کمکـی مقاومـت می‌کردنـد. در ایـن نبـرد نابرابـر، خـدا یگانـه متحـد آن‌هـا بـه نظـر 

می‌رسـید.
احمدظاهر می‌خواند: »داد از غم تنهایی، داد از غم تنهایی... .«

احمدشاه سرش را پایین انداخت.
کشـتۀ میهـن، از خانـوادۀ  گفـت: »مقاومـت ثـواب دارد. هزینـه هـم دارد. هـر   

ماسـت.«
خیره شده‌ بودم به انگشتر. نگینی از زمرد پنجشیر داشت. شفاف می‌درخشید. 
بـه مجاهدیـنِ تـازه می‌دادنـد. پذیرفتـن انگشـتر، نشـانِ بـرادری ‌بـود. نپذیرفتنـش 
گام‌بـه‌گام بـه  گمانـم رسـید،  خطـر داشـت. پیشـنهاد نانجیـب بـه خیالـم آمـد. بـه 
سـمت برادرکُشـی می‌روم. کوشـیدم نجیب را از ذهنم بیرون کنم. سکوت کردیم. 
جـوزای سـال پیـش‌ رو، سـندِ فراغـت از دانشـکده می‌گرفتـم. عروسـی را وعـده ‌کـرده 

بودیـم دهـم بـرج حَمَـل، در سـال پیـش‌ رو؛ اما جشـن نداشـتیم.
به اسلام‌الدین نگاه نکردم تا آسوده باشم. 

کـه داشـتیم. برادر‌کُشـی بـس نمی‌باشـد  گـر صلـح می‌شـد، زندگـی  گفتـم: »ا
آمر‌صاحـب؟«

گفت: »قوماندان‌هایی که صلح کردند، چه شدند؟«
اعدام شده‌ بودند. شکست‌خورده‌ها به کشورهای هم‌جوار و اروپا گریخته‌ بودند.
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گر اَمریکایی‌ها بیاورند.« گفتم: »صلح خوب است آمر‌صاحب! حتی ا
 گفت: »صلح خوب ‌است!«

دست روی سنگ کنارش کوفت.
یـم از خانواده‌مـان دفـاع  یـم سـرِ سـنگ بخوابیـم. دار ادامـه داد: »مـا خـوش ندار

گـر واجـب شـود، زنـان هـم سالح برمی‌دارنـد.« می‌کنیـم. ا
کت مانـدم. تسـبیح لاجـوردی دسـتش بـود. خندیـد. پرسـید: »مصاحبه  سـا

می‌کنـی هم‌صنفی؟«
کـرد.  بـاز مشوشـم  کَامـرۀ فلم‌بـرداری،  پوشـش جورنالیسـتی و یـک بمـب در 
تصمیـم گرفتـم در وقـت مناسـب، از همـان راهـی کـه آمـده‌ بـودم، بـاز‌ گـردم. جـای 
مـن وسـط مجاهدیـن نبـود. در سـرزمینِ مقاومت بـودم. داشـتم از صلح می‌گفتم. 
گمـان کـردم دوبـاره گـپِ نابه‌جـا زده‌ام. این ‌بار چروک‌های پیشـانی‌اش زیاد نشـد.

از خیالم رفته بود برای چه آمده‌ بودم. گفته‌ بودند مصاحبه را خوش ندارد.
گفتم: »برای جهاد آمده‌ام آمر‌صاحب!«

گـر هـم برای مصاحبه آمده بودی خوب بود. ترجمان نمی‌خواسـتیم.  گفـت: »ا
اَمریکایـی زبـانِ مـا نمی‌فهمـد. حسـاب می‌کنـد چنـد دالـر بایـد خـرج کنـد تا چند 
دالـر سـود کنـد. از دل مـا خبـر نـدارد. تاجیکسـتانی زبـانِ دلِ ما را می‌فهمـد. ایرانی 

از دردِ دل مـا باخبر اسـت.«
سکوت کردیم. شعر را از سر گرفت.

اعتبارتــان درفــش  هــان!  برکشــید  »بلنــد 
به تارک بلندِ کوه، ‌به چنگ سنگ و خارها«

کـردم می‌خواهـد از خـواب برخیـزم. معنـی‌اش  قـرص و محکـم خوانـد. گمـان 
که  کردم معنی‌ بپرسد تا حرفِ دیگری از ادبیات پیش آید. چیزی  ساده بود. آرزو 
کار انتخاب نکرده‌  به جنگ ارتباط نداشـته باشـد. نجیب آدم درسـتی برای این 
بـود. همـراه ایـن مفکـورۀ آشـتی‌طلبی، بـه کار هیچ جبهـه‌ای نمی‌آمدم. اسـتاد هم 

خطـا کـرده‌ بـود. بـا نفرت نمی‌شـد به صلح اندیشـید.
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خندیده گفتم: »معنی کنم آمر‌صاحب؟«
خندید. پرسید: »درفش چیست؟«

م است آمر‌صاحب! بیرق است.«
َ
پاسخ دادم: »عَل

پرسید: »درفش تو کدام است؟ بیرق تو کجاست؟«
نپرسـید که پاسـخ دهم. پرسـید تا برم ‌گرداند. پاسـخ ندادم. از کابل آمده‌ بودم 
پنجشیر. پنجشیر مرا بُرد به مزار شریف. مرا برد به اولِ برجِ حَمَلِ پنج ‌سال پیش. 
م برپا کرده‌ 

َ
اول‌بار که دخترخاله‌ام را بالغ دیده‌ بودم. جشـنِ گلِ‌ سـرخ داشـتیم. عَل

بودیـم. بـه آن پارچـۀ دسـت‌دوز ‌بسـتیم. زربفـت بـود. همـراه گل‌هـای سـبز و سـرخ و 
بنفش آن را ‌آراسـتیم. نخسـت مردها و سـپس زن‌ها و دختر‌ها دورش حلقه زدند. 
گفتیـم. نـام معشـوقه‌هایمان را  کوفتیـم. آرزوهایمـان را بـه آن  گِـرد آن پـا  چهـل روز، 
در گوشـش نجـوا ‌کردیـم. نخسـتین مرتبـه بـود کـه دانسـتم بـازار پیوند‌هـای پسـران و 
دختـران گـرم ‌اسـت. نخسـتین‌بار بـود دانسـتم که صدیقـه می‌تواند صـدای قلبم را 

بلنـد کنـد. پرده‌خوان‌هـا کاوه را بـر زبانمان جـاری ‌کردند.
م ما 

َ
انگشـتر صدیقه را در انگشـتم می‌چرخاندم. گفتم: »چهار سـال است عَل

را انداخته‌انـد‌ آمر‌صاحب!«
کـه  شـعر را تـا آخـر خوانـد. مـن نشـنیدم. در همـان مـزار مانـده‌ بـودم. بـار آخـری 
لی در بر داشت. 

ُ
ل‌گ

ُ
گ صدیقه را دیدم، شالی سرخ پوشیده‌ بود. تن‌پوشی بنفش و 

همـراه پاجامـه‌ای سـبز، تکیـه داده بـود بـه تنهـا درخـتِ تـوی کشـتزارمان. هم‌رنـگ 
درفـشِ گلِ‌سـرخ، لبـاس داشـت. دسـت در دسـت هـم نهادیـم. تا سـاحل بلخاب 
گفتیـم. سـرم را پاییـن انداختـه‌ بـودم.  هم‌قـدم شـدیم. دسـت تـکان دادیـم. بـدرود 
احمدظاهـر »بیـا بریـم بـه مـزار« می‌خوانـد. یـا نمی‌خوانـد و از خیال من گذشـت که 
گذشـت. نیمه‌شـب یـک  می‌خوانـد. تـا نمـاز شـام، پـای سـپیدارها نشسـتیم. زود 
سالح کلاش بـه مـن دادنـد. تـازه بـود. از‌ همان‌هـا که سـوار بر یابو دیده‌ بـودم. پس از 

نمـاز خفتـن، معلومـات دادنـد فـردا عملیاتی در نظر اسـت. 

***
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سالحِ مـن، تـا هنـوز هیـچ بـرادری را نکشـته. مرمـی را از روی جمجمـۀ آمر‌صاحب 
برمـی‌دارم. کلاه پکـول را مرمـت می‌کنـم. مرمـی را بـه لولـۀ کلاش برمی‌گردانـم. بـوی 
گلنگـدن را از چاشـنیِ فشـنگ جـدا  بـاروت را در فشـنگ‌ خفـه می‌کنـم. سـوزن 
گلنگـدن را آزاد می‌کنـم. انگشـتم را از روی ماشـه برمـی‌دارم. سالح  می‌کنـم. فنـرِ 
را پاییـن مـی‌آورم. بـه سـنگر قومانـدان مـی‌روم. هنـوز دوربیـن روی چشـم دارد. در 
جمـع مجاهدیـن هسـتم. هـزار دختـر پنجشـیری پا نـدارد و چشـم‌های سبزشـان را 
دوخته‌انـد بـه بلندی‌هـای هندوکـش. صدیقـه یک ‌پا نـدارد؛ اما پای دیگـر دارد. در 

مزارشـریف، نفـس می‌کشـد و چشـم بـه راهـم دارد.
احمدشاه گفته‌ بود: »اگر خدا بخواهد، بار دیگر بیرق را برپا می‌کنید.«

گـر بیاینـد،‌ تمـام  ک‌هـا پشـتِ دژِ پنجشـیر هسـتند. رمبو‌هـا و آرنولدهـا ا ضحا
بـر بـاد خواهـد رفـت. چـه  کشـته ‌دادن‌هـا و روی میـن ‌رفتن‌هـا  ایـن مقاومت‌هـا، 
بـر سـرِ دخترهـای چشم‌سـبز پنجشـیری و مـزاری و بلـوچ و پشـتون خواهـد آمـد؟ 
اسالم‌الدین کنـارش ایسـتاده. مـن هـم کنـارش می‌ایسـتم. بـرای نجیب و اسـاتید 
کرد. خواهم نوشـت: »شمشـیرم را به نان نمی‌فروشـم.« دست‌نوشـته راهی خواهم 


